Uno su due

a cura di Piera Baiguera

La storia di questo film non ¢ particolarmente
originale, ci racconta di qualcosa che purtroppo
capita nella vita e di poco piacevole, ammalarsi
improvvisamente, avere paura che tutto finisca,
scoprire che non c’¢ riscatto, eroismo, capire che
se sei “stronzo” nella vita di ogni giorno, lo sei
anche nella malattia, rendersi conto che esistere
¢ solo una maledetta roulette ( “uno su due ce la
fa” dira qualcuno nel film). Cosi essere solidali e
compassionevoli per qualcuno ¢ difficile, I’egoi-
smo ¢ messo a nudo anche nella malattia.

Nel film Lorenzo Maggi ¢ un avvocato ( Fabio
Volo lo interpreta in modo ispirato), vive e lavo-
ra a Genova a ritmi sostenuti, vuole tutto ¢ subi-
to e se € necessario anche senza farsi scrupoli di
ordine etico o morale.
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Ha lasciato dietro sé fingendo di dimenticare,
un’origine modesta ed umile di cui si vergogna,
suo padre faceva il portinaio, tiene a distanza
affetti e scrupoli, lanciato come ¢ in un riscat-
to sociale che lo coinvolge a tutto tondo. Anche
lo spazzolino da denti della fidanzata semicon-
vivente, viene maldestramente fatto sparire dal
bagno, se il nostro avvocato ha da ricevere altre
donne, specialmente se promettono successo e
facili affari.

Amico e socio di studio ¢ Paolo (Giuseppe Bat-
tiston ¢ bravissimo in questo ruolo!) molto piu
scrupoloso e attento di Lorenzo alle regole , alle
leggi e alle persone, ma forse proprio perché
amici da tanto tempo si lascia “trascinare” dai
modi poco ortodossi dell’amico-collega.

Una mattina all’uscita dal tribunale dopo una
causa vinta, (ma chissa se 1’assistito era davve-
ro innocente?) Lorenzo crolla svenuto in mezzo
alla strada. Soccorso viene ricoverato e sottopo-
sto ad una biopsia per capire che cosa non va nel
suo cervello, di che cosa si tratta.

Saranno i giorni piu neri, difficili, in attesa del
referto, ma anche della convivenza con gli altri
pazienti, con le regole e le abitudini dell’ospeda-
le che il nostro protagonista mal sopporta.
Accanto a lui un camionista “ignorante” che non
puo certo aiutarlo nella sua carriera o procurargli
guadagni, questa persona calma che si comporta
come se fosse a casa sua, fa dello spirito, ¢ ami-
chevole con lui, Lorenzo non lo “regge”, respin-
ge e rifiuta ’altro perché respinge e rifiuta il se
stesso malato. Ma piano piano il racconto della
malattia dell’altro, una cicatrice molto piu gran-
de della sua in testa, gli alti e bassi delle terapie
a cui si sottopone da anni per resistere al male,
iniziano a cambiare qualcosa in lui; le certezze,
le priorita lentamente si sfaldano, si confondo-
no, cambiano d’ordine.

Il pensiero che possa finire ¢ pulsante, presente,
palpabile e sovrasta tutto, viene voglia di man-
dare a quel paese feste, conti in banca e bella
gente. Sembra facile e banale a questo punto fare
il riesame della propria vita e dei propri valori,
ma non ¢ detto e fatto nel film. Non vengono
censurati limiti € debolezze umane, di nessuno.
Di Lorenzo che vorrebbe tornare ad “azzannare”
la vita come prima; di Giovanni (il camionista
interpretato da un maturo e bravisssimo Ninetto
Davoli), che anche lui ha parecchi scheletri nel-
I’armadio!

La vita del nostro avvocato cambia quando ¢ di-
messo dall’ospedale in attesa del responso, guar-
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da intorno a sé in modo diverso e comincia, lui
che non lo ha mai fatto, ad occuparsi con meno
egoismo degli altri; della fidanzata a cui comun-
que non ¢ molto legato, della sorella che vede
molto raramente, del socio-amico cui ha sempre
imposto i suoi metodi negli affari ai limiti spesso
dell’illecito.

Nell’attesa di questo referto-biopsia, quasi tutto
il film “gira” su questa attesa, c’¢ un viaggio che
Lorenzo fa per il suo amico camionista, ma an-
che per se stesso; ritovare la figlia di Giovanni e
farli incontrare prima che sia troppo tardi. Pro-
prio il bisogno finalmente di una buona azione
che valga a riscattarlo, diventa energia per il suo
spirito, forza e capacita di affrontare I’esito della
biopsia e sperare in un futuro diverso. E’ mol-
to cambiato, il timore e la paura della malattia
e della morte, mai provato prima, trasformano
I’uomo cinico e ne fanno una persona diversa e
benevola.

Il film ¢ ambientato in una Genova dall’atmo-
sfera a tratti nebbiosa, invernale, quasi attutita,
obnubilata, color grigioferro, ma che sa regalare
anche tramonti struggenti e in Umbria, dove il
paesaggio dolcissimo invita a meditare e a ritro-
varsi.

La bellezza e la qualita di questo film ¢ tutta
nelle sfumature sottili, nella verita delle cose che
si dicono i personaggi a volte in modo crudele, a
volte goffo o impacciato, ma sincero.

La bellezza ¢ nell’intensita di tutte le interpreta-
zioni dalla prima all’ultima e nella mancanza di
ogni retorica.
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Narrare la malattia. Narrazione, clinica e
dialogo fra psicoanalisi e biomedicina

a cura di Carla Noci

Ho iniziato a sfogliare questo libro con grande
curiosita e con I’interesse di chi ama il tema del-
la narrazione. Sapendo poi che uno dei curatori
e la maggior parte degli autori del volume sono
professionisti che operano nell’Universita degli
Studi di Brescia, ho, a maggior ragione, imme-
diatamente iniziato a leggere le prime pagine. -
Un poco intimidita da una introduzione il cui ' . ol
senso non mi ¢ parso immediatamente chiaro,
probabilmente per la mia scarsa dimestichezza . e )
nei confronti del linguaggio psicoanalitico, non Narrare la malattia
mi sono pero scoraggiata ed ho iniziato ad av-
venturarmi nei successivi capitoli che costitui-
scono, appunto, le molteplici “narrazioni” con le
quali gli autori hanno parlato, ciascuno a modo
proprio, della malattia.

Inrealta questo testo rappresenta un ottimo esem-
pio di come, e in quanti modi diversi, sia possi-
bile affrontare il tema della malattia, offrendo al
lettore un percorso esplorativo che ciascuno puo
compiere seguendo un proprio itinerario, secon-
do i personali interessi.

Alcuni autori hanno, per esempio, esplorato la
dimensione storica del tema, ricordandoci che
fin dall’antichita si ¢ parlato di malati e di malat-
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tie. Esistono malattie che hanno lasciato tracce
nella storia (la lebbra, le grandi “pestilenze”, la
sifilide), storie di rimedi e farmaci; ci sono storie
di malati e malati nella storia.

Le prospettive sono molte, cosi come i linguag-
gi possono essere i piu diversi: la letteratura, il
teatro, la musica, le arti figurative. Fin dai tempi
antichi molte forme espressive hanno affianca-
to il linguaggio della scienza per descrivere cid
che la malattia rappresenta per gli esseri umani:
la sofferenza, il dolore, la paura della morte, lo
strazio di una perdita, il furore contro un destino
che sottrae, attraverso la malattia, persone amate
o energie vitali.

Alcuni autori hanno dato voce direttamente ai
malati da loro curati. Ne emergono pagine di
diario che, con le parole della quotidianita, rac-
contano come sia difficile per un malato, inclu-
dere nel proprio orizzonte di vita una patologia
che lo obbliga a fare i conti con organi che, per
una misteriosa ragione, iniziano a non funziona-
re piu e lo rendono schiavo di una macchina per
la dialisi, oppure di una angosciata attesa per un
trapianto.

C’¢, fra gli altri, anche il contributo infermieristi-
co che I’autrice, Emma Carli, ha voluto connotare
attraverso la presentazione di casi emblematici.
Dalla necessariamente sintetica descrizione dei
dati anamnestici, emergono elementi di grande
rilevanza sia oggettiva, sia soggettiva rispetto al
“come” viene affrontata la malattia da chi ne ¢
affetto. Questi elementi, raccolti dagli infermieri
attraverso 1’ascolto e 1’osservazione, orientano
la loro operativita per offrire cura e sostegno a
coloro che non hanno la forza, o le conoscenze,
o la possibilita di reagire alla condizione pato-
logica. E, laddove non sia possibile fare altro,
ribadiscono 1’importanza dell’essere accanto
alla persona che sta concludendo la propria vita,
semplicemente accompagnandola e non lascian-
dola sola negli ultimi istanti.

Raccontare il proprio lavoro come professio-
nista sanitario € un esercizio apparentemente
facile ma, in realta, assai complicato, perché si
rischia di scadere nella retorica o nei luoghi co-
muni. Ma dentro i1 racconti di un malato, di una
infermiera, di un medico, ci sono parole di vita
vissuta, atmosfere dense di ricordi, richiami a
cio che si deve sapere perché la professione lo
richiede, e silenzi rispetto a cio che non si sa o
che puo essere detto solo dai gesti o dalla vici-
nanza solidale.

Il tentativo di narrare la malattia &, per tutti,
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un’impresa assai difficile, perché le parole con
cui la si descrive rischiano di mostrarne solo gli
aspetti piu riconoscibili, ma anche di omettere
quelli piu sfuggenti ed elusivi.

Forse 1’'unico modo possibile ¢ davvero quello
di usare, come ¢ stato fatto in questo testo, un
coro di voci differenti, le sole in grado di rendere
evidenti le molteplici prospettive attraverso cui
si puo affrontare un problema che, nell’esistenza
umana, prima o poi coinvolge tutti, curanti o de-
stinatari delle cure.

Solo cosi ragione e scienza, sentimenti € cono-
scenze, riflessioni e pensieri affidati alla narra-
zione ed all’ascolto possono permettere di “so-
stare”, come ricordato dal contributo di Paola
Manfredi, accanto alle proprie emozioni, mante-
nendo il contatto con la nostra interiorita ango-
sciata dal mistero del dolore e della sofferenza.
Appare allora piu chiaro, nella seconda parte del
libro dedicata al rapporto fra narrazione e psi-
coanalisi, il grande valore sia speculativo, sia
applicativo, di un nuovo modello di scienza che
consenta di uscire dalla pretesa “oggettivita” del
paradigma bio-medico.

Restituire voce a coloro che, come curanti o come
curati, praticano la medicina o patiscono la ma-
lattia, ricompone quella circolarita positiva che
troppo spesso I’artificio della distinzione rende
separati e contrapposti. Chi cura avvalendosi
della scienza e della tecnica non puo dimenticare
il limite dell’attivita terapeutica, rifiutandosi di
accogliere cid che solo chi ¢ malato puo dire con
precisione. E lo stesso curante, raccontando la
propria esperienza, in cui si alternano sentimenti
di potenza e di crisi, di esaltazione e di scon-
fitta, trae beneficio dalla narrazione, in quanto
torna a porsi gli interrogativi fondamentali che
stanno all’origine della sua professione. Perché,
come insegna ’antica mitologia greca, maestro
dell’arte della cura non € colui che € sano, ma
chi ¢ testimone della propria ferita, Non a caso la
mitologia greca assegna al centauro Chirone la
facolta di insegnare la medicina, perché solo un
guaritore ferito, ossia colui che non puo guarire
se stesso, puo conoscere 1’oscuro linguaggio del
corpo vivente, nel quale si incarnano la vita, la
salute, la malattia.
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Sul prossimo numero

Il prossimo numero di Tempo di Nursing avra
come tema centrale i “Dilemmi etici” nell’eser-
cizio professionale. Questo tema ¢ sempre piu
attuale in un contesto sanitario, quale quello
odierno, caratterizzato da importanti e rapide
innovazioni tecnologiche; un contesto aperta-
mente “laico e pluralista” dove i soggetti coin-
volti ( pazienti, familiari, infermieri, medici...)
possono sostenere differenti visioni morali, tutte
meritevoli di rispetto. I pazienti esigono sempre
maggiore tutela nella difesa dei loro diritti: dirit-
to all’informazione, alla presa di decisione sul-
le proprie cure, alla riservatezza, alla continuita
delle cure.

Oggi esercitare una buona medicina e una buo-
na assistenza non significa solo portare maggior
beneficio al paziente ma vuol dire innanzitutto
concordare con lo stesso, che € persona autono-
ma e capace di determinare le proprie scelte, il
piano di cura e di assistenza.

La pratica quotidiana dell’assistenza infermieri-
stica ¢ spesso caratterizzata da situazioni in cui
I’Infermiere € chiamato ad effettuare scelte, a
prendere decisioni cliniche in cui entrano in gio-
co importanti valori morali e principi etici.
Invitiamo quindi tutti i Colleghi che lavorano in
prima linea in Ospedale, nelle RSA, sul territo-
rio o in altri contesti assistenziali, coloro che si
occupano della formazione dei futuri infermie-
ri, coloro che hanno un ruolo nei Comitati Etici
Aziendali a condividere con tutta la “Comunita
Infermieristica” la loro esperienza.
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