
La storia di questo film non è particolarmente 
originale, ci racconta di qualcosa che purtroppo 
capita nella vita e di poco piacevole, ammalarsi 
improvvisamente, avere paura che tutto finisca, 
scoprire che non c’è riscatto, eroismo, capire che 
se sei “stronzo” nella vita di ogni giorno, lo sei 
anche nella malattia, rendersi conto che esistere 
è solo una maledetta roulette ( “uno su due ce la 
fa” dirà qualcuno nel film). Così essere solidali e 
compassionevoli per qualcuno è difficile, l’egoi-
smo è messo a nudo anche nella malattia.
Nel film Lorenzo Maggi è un avvocato ( Fabio 
Volo lo interpreta in modo ispirato), vive e lavo-
ra a Genova a ritmi sostenuti, vuole tutto e subi-
to e se è necessario anche senza farsi scrupoli di 
ordine etico o morale.

Uno su due 

a cura di Piera Baiguera
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Film di Eugenio Cappuccio. 
Con Fabio Volo, Ninetto Davoli, Giuseppe Battiston, Tresy Taddei, 
Agostina Belli. Italia 2006
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Ha lasciato dietro sé fingendo di dimenticare, 
un’origine modesta ed umile di cui si vergogna, 
suo padre faceva il portinaio,  tiene a distanza 
affetti e scrupoli, lanciato come è in un riscat-
to sociale che lo coinvolge a tutto tondo. Anche 
lo spazzolino  da denti della fidanzata semicon-
vivente, viene maldestramente fatto sparire dal 
bagno, se il nostro avvocato ha da ricevere altre 
donne, specialmente se promettono successo e 
facili affari. 
Amico e socio di studio è Paolo (Giuseppe Bat-
tiston è bravissimo in questo ruolo!) molto più 
scrupoloso e attento di Lorenzo alle regole , alle 
leggi e alle persone, ma forse proprio perché 
amici da tanto tempo si lascia “trascinare” dai  
modi poco ortodossi dell’amico-collega.
Una mattina all’uscita dal tribunale dopo una 
causa vinta, (ma chissà se l’assistito era davve-
ro innocente?) Lorenzo crolla svenuto in mezzo 
alla strada. Soccorso viene ricoverato e sottopo-
sto ad una biopsia per capire che cosa non va nel 
suo cervello, di che cosa si tratta.
Saranno i giorni più neri, difficili, in attesa del 
referto, ma anche della convivenza con gli altri 
pazienti, con le regole e le abitudini dell’ospeda-
le che il nostro protagonista mal sopporta. 
Accanto a lui un camionista “ignorante” che non 
può certo aiutarlo nella sua carriera o procurargli 
guadagni, questa persona calma che si comporta 
come se fosse a casa sua, fa dello spirito, è ami-
chevole con lui, Lorenzo non lo “regge”, respin-
ge e rifiuta l’altro perché respinge e rifiuta il se 
stesso malato. Ma piano piano il racconto della 
malattia dell’altro, una cicatrice  molto più gran-
de della sua in testa,  gli alti e bassi  delle terapie 
a cui si sottopone da anni  per resistere al male, 
iniziano a cambiare qualcosa in lui; le certezze, 
le priorità lentamente si sfaldano, si confondo-
no, cambiano d’ordine.
Il pensiero che possa finire è pulsante, presente, 
palpabile e sovrasta tutto, viene voglia di man-
dare a quel paese feste, conti in banca e bella 
gente. Sembra facile e banale a questo punto fare 
il riesame della propria vita e dei propri valori, 
ma non è detto e fatto nel film. Non vengono 
censurati limiti e debolezze umane, di nessuno. 
Di Lorenzo che vorrebbe tornare ad “azzannare” 
la vita come prima; di Giovanni (il camionista 
interpretato da un maturo e bravisssimo Ninetto 
Davoli), che anche lui ha parecchi scheletri nel-
l’armadio!
La vita del nostro avvocato cambia quando è di-
messo dall’ospedale in attesa del responso, guar-

da intorno a sé in modo diverso e comincia, lui 
che non lo ha mai fatto, ad occuparsi con meno 
egoismo degli altri; della fidanzata a cui comun-
que non è molto legato, della sorella che vede 
molto raramente, del socio-amico cui ha sempre 
imposto i suoi metodi negli affari ai limiti spesso 
dell’illecito.
Nell’attesa di questo referto-biopsia, quasi tutto 
il film “gira” su questa attesa, c’è un viaggio che 
Lorenzo fa per il suo amico camionista, ma an-
che per se stesso; ritovare la figlia di Giovanni e 
farli incontrare prima che sia troppo tardi. Pro-
prio il bisogno finalmente di una buona azione 
che valga a riscattarlo, diventa energia per il suo 
spirito, forza e capacità di affrontare l’esito della 
biopsia e sperare in un futuro diverso. E’ mol-
to cambiato, il timore e la paura della malattia 
e della morte, mai provato prima, trasformano 
l’uomo cinico e ne fanno una persona diversa e 
benevola.
Il film è ambientato in una Genova dall’atmo-
sfera a tratti  nebbiosa, invernale, quasi attutita, 
obnubilata, color grigioferro, ma che sa regalare 
anche tramonti struggenti e in Umbria, dove il 
paesaggio dolcissimo invita a meditare e a ritro-
varsi.
 La bellezza e la qualità di questo film è tutta 
nelle sfumature sottili, nella verità delle cose che 
si dicono i personaggi a volte in modo crudele, a 
volte goffo o impacciato, ma sincero.
La bellezza è nell’intensità di tutte le interpreta-
zioni dalla prima all’ultima e nella mancanza di 
ogni retorica.
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Ho iniziato a sfogliare questo libro con grande 
curiosità e con l’interesse di chi ama il tema del-
la narrazione. Sapendo poi che uno dei curatori 
e la maggior parte degli autori del volume sono 
professionisti che operano nell’Università degli 
Studi di Brescia, ho, a maggior ragione, imme-
diatamente iniziato a leggere le prime pagine. 
Un poco intimidita da una introduzione il cui 
senso non mi è parso immediatamente chiaro, 
probabilmente per la mia scarsa dimestichezza 
nei confronti del linguaggio psicoanalitico, non 
mi sono però scoraggiata ed ho iniziato ad av-
venturarmi nei successivi capitoli che costitui-
scono, appunto, le molteplici “narrazioni” con le 
quali gli autori hanno parlato, ciascuno a modo 
proprio, della malattia. 
In realtà questo testo rappresenta un ottimo esem-
pio di come, e in quanti modi diversi, sia possi-
bile affrontare il tema della malattia, offrendo al 
lettore un percorso esplorativo che ciascuno può 
compiere seguendo un proprio itinerario, secon-
do i personali interessi.
Alcuni autori hanno, per esempio, esplorato la 
dimensione storica del tema, ricordandoci che 
fin dall’antichità si è parlato di malati e di malat-

Narrare la malattia. Narrazione, clinica e 
dialogo fra psicoanalisi e biomedicina 

a cura di Carla Noci

Alessandro Guidi e Giuseppe Ricca (a cura di) -  
Editrice Clinamen (2010) 
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tie. Esistono malattie che hanno lasciato tracce 
nella storia (la lebbra, le grandi “pestilenze”, la 
sifilide), storie di rimedi e farmaci; ci sono storie 
di malati e malati nella storia. 
Le prospettive sono molte, così come i linguag-
gi possono essere i più diversi: la letteratura, il 
teatro, la musica, le arti figurative. Fin dai tempi 
antichi molte forme espressive hanno affianca-
to il linguaggio della scienza per descrivere ciò 
che la malattia rappresenta per gli esseri umani: 
la sofferenza, il dolore, la paura della morte, lo 
strazio di una perdita, il furore contro un destino 
che sottrae, attraverso la malattia, persone amate 
o energie vitali.
Alcuni autori hanno dato voce direttamente ai 
malati da loro curati. Ne emergono pagine di 
diario che, con le parole della quotidianità, rac-
contano come sia difficile per un malato, inclu-
dere nel proprio orizzonte di vita una patologia 
che lo obbliga a fare i conti con organi che, per 
una misteriosa ragione, iniziano a non funziona-
re più e lo rendono schiavo di una macchina per 
la dialisi, oppure di una angosciata attesa per un 
trapianto.
C’è, fra gli altri, anche il contributo infermieristi-
co che l’autrice, Emma Carli, ha voluto connotare 
attraverso la presentazione di casi emblematici. 
Dalla necessariamente sintetica descrizione dei 
dati anamnestici, emergono elementi di grande 
rilevanza sia oggettiva, sia soggettiva rispetto al 
“come” viene affrontata la malattia da chi ne è 
affetto. Questi elementi, raccolti dagli infermieri 
attraverso l’ascolto e l’osservazione, orientano 
la loro operatività per offrire cura e sostegno a 
coloro che non hanno la forza, o le conoscenze, 
o la possibilità di reagire alla condizione pato-
logica. E, laddove non sia possibile fare altro, 
ribadiscono l’importanza dell’essere accanto 
alla persona che sta concludendo la propria vita, 
semplicemente accompagnandola e non lascian-
dola sola negli ultimi istanti.
Raccontare il proprio lavoro come professio-
nista sanitario è un esercizio apparentemente 
facile ma, in realtà, assai complicato, perché si 
rischia di scadere nella retorica o nei luoghi co-
muni. Ma dentro i racconti di un malato, di una 
infermiera, di un medico, ci sono parole di vita 
vissuta, atmosfere dense di ricordi, richiami a 
ciò che si deve sapere perché la professione lo 
richiede, e silenzi rispetto a ciò che non si sa o 
che può essere detto solo dai gesti o dalla vici-
nanza solidale.
Il tentativo di narrare la malattia è, per tutti, 

un’impresa assai difficile, perché le parole con 
cui la si descrive rischiano di mostrarne solo gli 
aspetti più riconoscibili, ma anche di omettere 
quelli più sfuggenti ed elusivi. 
Forse l’unico modo possibile è davvero quello 
di usare, come è stato fatto in questo testo, un 
coro di voci differenti, le sole in grado di rendere 
evidenti le molteplici prospettive attraverso cui 
si può affrontare un problema che, nell’esistenza 
umana, prima o poi coinvolge tutti, curanti o de-
stinatari delle cure.
Solo così ragione e scienza, sentimenti e cono-
scenze, riflessioni e pensieri affidati alla narra-
zione ed all’ascolto possono permettere di “so-
stare”, come ricordato dal contributo di Paola 
Manfredi, accanto alle proprie emozioni, mante-
nendo il contatto con la nostra interiorità ango-
sciata dal mistero del dolore e della sofferenza.
Appare allora più chiaro, nella seconda parte del 
libro dedicata al rapporto fra narrazione e psi-
coanalisi, il grande valore sia speculativo, sia 
applicativo, di un nuovo modello di scienza che 
consenta di uscire dalla pretesa “oggettività” del 
paradigma bio-medico.
Restituire voce a coloro che, come curanti o come 
curati, praticano la medicina o patiscono la ma-
lattia, ricompone quella circolarità positiva che 
troppo spesso l’artificio della distinzione rende 
separati e contrapposti. Chi cura avvalendosi 
della scienza e della tecnica non può dimenticare 
il limite dell’attività terapeutica, rifiutandosi di 
accogliere ciò che solo chi è malato può dire con 
precisione. E lo stesso curante, raccontando la 
propria esperienza, in cui si alternano sentimenti 
di potenza e di crisi, di esaltazione e di scon-
fitta, trae beneficio dalla narrazione, in quanto 
torna a porsi gli interrogativi fondamentali che 
stanno all’origine della sua professione. Perché, 
come insegna l’antica mitologia greca, maestro 
dell’arte della cura non è colui che è sano, ma 
chi è testimone della propria ferita, Non a caso la 
mitologia greca assegna al centauro Chirone la 
facoltà di insegnare la medicina, perché solo un 
guaritore ferito, ossia colui che non può guarire 
se stesso, può conoscere l’oscuro linguaggio del 
corpo vivente, nel quale si incarnano la vita, la 
salute, la malattia.
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Il prossimo numero di Tempo di Nursing avrà 
come tema centrale i “Dilemmi etici” nell’eser-
cizio professionale. Questo tema è sempre più 
attuale in un contesto sanitario, quale quello 
odierno, caratterizzato da importanti e rapide 
innovazioni tecnologiche; un contesto aperta-
mente “laico e pluralista” dove i soggetti coin-
volti ( pazienti, familiari,  infermieri, medici…) 
possono sostenere differenti visioni morali, tutte 
meritevoli di rispetto. I pazienti esigono sempre 
maggiore tutela nella difesa dei loro diritti: dirit-
to all’informazione, alla presa di decisione sul-
le proprie cure, alla riservatezza, alla continuità 
delle cure. 
Oggi esercitare una buona medicina e una buo-
na assistenza non significa solo portare maggior 
beneficio al paziente ma vuol dire innanzitutto 
concordare con lo stesso, che è persona autono-
ma e capace di determinare le proprie scelte, il 
piano di cura e di assistenza.  
La pratica quotidiana dell’assistenza infermieri-
stica è spesso caratterizzata da situazioni in cui 
l’Infermiere è chiamato ad effettuare scelte, a 
prendere decisioni cliniche in cui entrano in gio-
co importanti valori morali e principi etici.
Invitiamo quindi tutti i Colleghi che lavorano in 
prima linea in Ospedale, nelle RSA, sul territo-
rio o in altri contesti assistenziali, coloro che si 
occupano della formazione dei futuri infermie-
ri, coloro che hanno un ruolo nei Comitati Etici 
Aziendali a condividere con tutta la “Comunità 
Infermieristica” la loro esperienza.

Sul prossimo numero 

Tempo di Nursing 58-59/2011 Collegio IP.AS.VI di Brescia72 - Sezione


