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A cura di Carla Noci

Una “faccia verde” e un “pesce rosso” dialogano, con spietata fran-

chezza, attraverso le pagine di questo libro.

La faccia verde appartiene a Luca Gaboardi, medi-

co quarantacinquenne che preferisce definirsi ria-

nimatore piuttosto che anestesista perché, sono 

sue le parole, “…se dici che fai l’anestesista sem-

bri solo quello che fa dormire la gente, che non è 

granchè da dire, mentre se dici che fai il rianima-

tore sei quello che salva le vite umane”.

Il pesce rosso è, invece, Pierluigi Tunesi, anch’esso 

quarantacinquenne, approdato alla Terapia Inten-

siva in cui lavora Gaboardi per uno degli sfortu-

nati casi della vita: un intervento chirurgico che, 

spericolatamente condotto da un famoso mago 

del bisturi, ha avuto, per una spiacevole “fatalità”, 

un esito imprevisto. Risultato? Pierluigi Tunesi, ex 

amministratore delegato di una grande azienda, 

persona brillante e abitualmente trattata con ri-

spetto e deferenza, si ritrova nel mondo surreale 

di un reparto di Rianimazione, con il corpo trafitto di aghi e di sonde, 

costantemente esposto all’osservazione più o meno attenta del per-

sonale sanitario che si prende cura di lui. Un pesce rosso nella sua 

brava boccia di vetro, appunto.

Non c’è alcuna retorica nei pensieri e nelle parole di questi due coe-

tanei che la sorte ha posto l’uno di fronte all’altro, in un’avventura 

il cui finale è già scritto. C’è invece, una complicata e densa amal-

gama di amarezza, speranza, rimpianto, comprensione, disgusto e 

desiderio di vita. 

Tunesi non può parlare, perché la tracheostomia che lo tiene in vita 

gli impedisce di comunicare con le poche persone che lo possono 

avvicinare: i medici e gli infermieri, che lo scrutano come un feno-

meno su cui esercitare la propria sfida contro la morte e lo manipo-

lano come un pollastro spennato; sua moglie, che lo viene a trovare 
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regolarmente, ma è costretta a rispettare gli innumerevoli vincoli 

prescritti dall’istituzione; la giovane figlia, che tutti cercano di pro-

teggere dalla vista penosa di quel che resta di suo padre.

Si intrecciano due monologhi che ripercorrono vite parallele condot-

te in ambienti molto differenti fra loro, ma che i protagonisti ricorda-

no con uguale emozione ed intensità, anche se un destino beffardo 

ed imprevedibile le condensa entro lo spazio confinato di un micro-

cosmo asfittico e innaturale, dove prevalgono il dolore, la paura e il 

senso di morte.

L’autore del libro, Marco Venturino, al suo esordio con questo ro-

manzo, è un medico anestesista che dà prova di una conoscenza 

diretta e profonda non solo dell’ambiente ospedaliero, con le sue 

eccellenze e le sue miserie, ma 

anche dei sentimenti più intimi 

dell’animo degli operatori sani-

tari, capace di slanci e di au-

tentica partecipazione solidale 

nei confronti di chi soffre, ma 

anche a rischio di sviluppare 

una indifferenza “protettiva”, 

una lenta ed inesorabile assue-

fazione al dolore che impedisce 

di cogliere le minime richieste 

di aiuto e di attenzione.

Si trova, nelle pagine del libro, 

anche una lucida e disincan-

tata presentazione di ciò che 

accade spesso dietro le quinte 

della rassicurante scenografia 

ospedaliera: il calcolo che serpeggia sotto l’ipocrita premurosità con 

cui molti professionisti si interessano dei pazienti, l’avidità con la 

quale se li contendono per guadagnare fama, denaro ed esperien-

za, il cinismo con cui si disinteressano di loro quando diventano 

inservibili ai loro scopi professionali o poco funzionali al prestigio 

accademico.

Un grande affresco, dunque, su ciò che spesso si sa, ma non si dice, 

dell’ospedale e delle cure mediche e infermieristiche, utile per far 

riflettere e, forse, per rilanciare, senza retorica né frasi ad effetto, 

una più autentica attenzione rispetto ai problemi di chi si occupa 

della vita nelle cosiddette zone di confine, sia esso “pesce rosso” o 

“faccia verde”.
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